



ТРИ ЦЕНТИ В ЗЛУЧЕНИХ ДЕРЖАВАХ ПЯТЬ ЦЕНТИВ ЗА ГРАНИЦЕЮ ЗЛУЧЕНИХ АМЕРИКИ.

Тел. „Свобода“: ВЕрген 4-0237. — Тел. У. Н. Союз: ВЕрген 4-1016. 4-0807.

THREE CENTS IN THE UNITED STATES OF AMERICA. FIVE CENTS ELSEWHERE.

ПРЕЗИДЕНТ ПОВЕРНУВ ДО ВАШИНГТОНУ

ВАШИНГТОН. — Президент Рузвельт перервав свої дальші вакації в Ворм Спрінгс, Джорджія, і повернувся до Вашингтону. Коли прощався з мешканцями Джорджії, то їм заявив, що коли не вибухне війна, в осені він знов там прибуде. В столиці президент застав велике напруження. Всі говорять про велику можливість вибуху війни в Європі. Страх перед війною заставляє деякі європейські капітали втікати до Америки. Тим вони спричинюють ненормальний натиск на зростання цін. Воєнна горячка також змусила підвищити ціни на цілі американські товари, який сам не знає, чи приспособляється до мирного продукування, чи до воєнного.

ВИМІНА ВОЄННИХ МАТЕРІАЛІВ.

ВАШИНГТОН. — Сенатор Бірнес, в порозумінні з урядом, видав план виміни деяких продуктів, яких в Америці забагато, за ті, яких є мало, для провадження війни. На основі того плану Америка виміняла б 2 мільйони балів бавовни, а також 100 мільйонів бушлів пшениці, з Англією, Бельгією та іншими країнами, в заміну за гуму і цинк, якої в Америці обмаль. Ці продукти лежали б в магазинах непорушно аж до вибуху війни.

ХОЧУТЬ ВІЛЬНОЇ РУКИ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА.

ВАШИНГТОН. — Сенатор Пітмен, голова сенатського комітету заграничних справ, хоче перепровести в конгресі такий закон, який давав би президенту вільну руку в заграничних справах. Проект, щоб Америка торгувала з усіма на випадок війни, і продавала за готівку кожному, хто лиш до неї зголоситься, добрий у відношенні до Європи. Бо Німеччина, яку на випадок війни блокуватиме Англія, всеодно з тої пропозиції не скористає. Зате той проект не дуже добрий у відношенні до Тихого океану і Японії. Остання могла б скористатися з того і справді купувати в Америці за готівку такі воєнні продукти, які їй потрібні. Супроти цього Пітмен хоче внести такий проект, який не означував би нічого точно, а давав у всьому повне право президенту рішати в кожному окремому випадку. Той проект мав би гарну назву і називався б „Мировий Акт на 1939“.

ВІДТЯГНУЛИ НОМІНАЦІЮ ЕМЛІЯ.

ВАШИНГТОН. — Внаслідок гострого спротиву конгресу, президент Рузвельт мусів відтягнути номінацію Томаса Емлія на члена міжстейтської торговельної комісії. Емлієві доказали, що він є комуніст і що навіть писав книжки зверненні проти теперішнього американського суспільного устрою.

ЩЕ ОДИН СУДДЯ ПІД СУДОМ.

НЮ ЙОРК. — Лава присяглих признала винуватим суддю Мартіна за перекуштва. Спеціальний прокуратор Еймін доказав Мартінові, що той узав хабаря у висоті \$1,000 від одного лікаря, що поповнив неправне порочення. Крім того Мартін є під замітом іншого хабарництва. Еймін заявив, що незадовго опиниться під судом ще інші судді, за подібні злочини.

ВИЧИЩУЮТЬ ГЕНГСТЕРСТВО.

НЮ ЙОРК. — Бувший співник генгстера Аль Капоно, Джон Горі, притиснений властями остаточно признався, що він ховався із заплаченням своїх доходних податків. Супроти цього Горієві грозили велика грошева і тюремна кара до висоті чотирьох літ.

ПЕРШИЙ РАЗ ОСВІТИЛИ СВІТОВУ ВИСТАВУ.

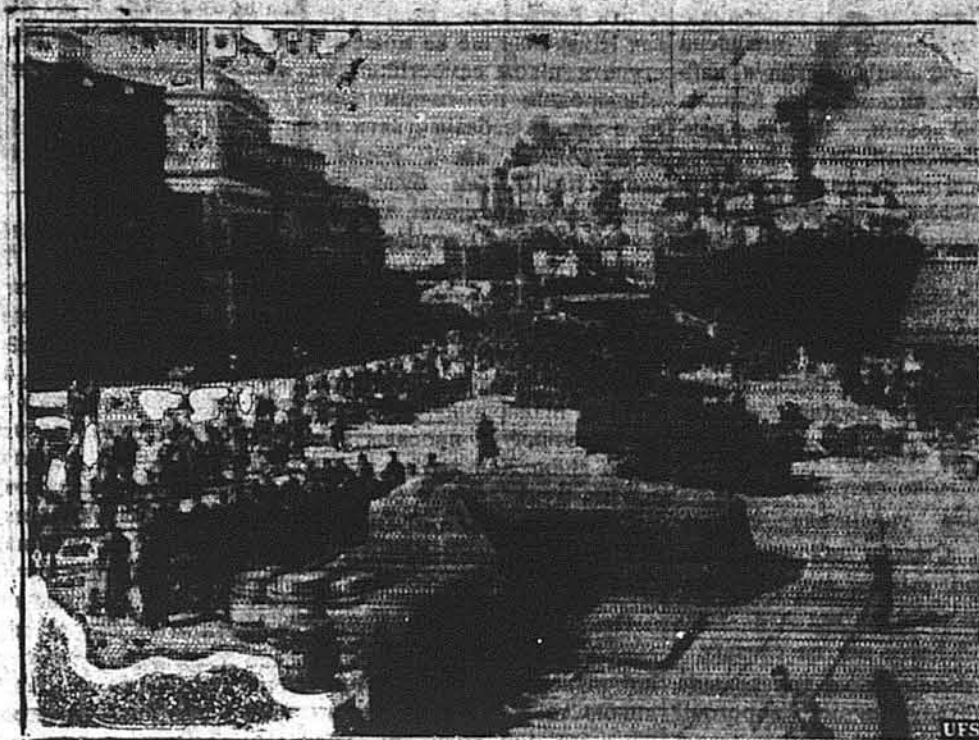
НЮ ЙОРК. — Перший раз для проби освітили площу світової вистави повними, різнокольоровими світлами. Проба вийшла надзвичайно гарно. Ціла площа wraz з будинками виходила немов якась фантастична казка.

ЛЕТУНСКА ПОЧТА ПОНАД АТЛАНТИК.

ВАШИНГТОН. — „Всеамериканська летунська система“, зробила подання до Вашингтону про дозвіл возити літаком до Європи пошту. Літаки курсували б кожного тижня впродовж цілого року. Представник компанії заявив, що їх літаки вже готові від них розпочати службу. Як тільки компанія дістане дозвіл, то ця служба негайно буде впроваджена в життя.

ПРИПИНЕННЯ ІТАЛІЙСЬКОЇ ПРОПАГАНДИ В ПОЛУДНЕВІЙ АМЕРИЦІ.

ВАШИНГТОН. — Італійська пропаганда через радіо в полудневій Америці припинилася. Італійський уряд, який висилає там спеціальні радіові програми мав заявити, що ці радіові авдіції завадять дозвіл. Але німецькі подібні авдіції в Полудневій Америці далі продовжуються.



НА ОКУПАЦІЮ АЛЬБАНИ.

Радіо фотографія італійських військ, як вони висідали з кораблів в альбанським повіті Дурасо на підбій Альбанії.

ПРАЦЯ КООПЕРАЦІЇ У ВИРОБНИЧІЙ ДІЛЯНЦІ.

„Кооперативна Родина“ подає цікаві відомості про працю кооперації в ділянці виробництва. У 1938. р. урухомлено дві виробничі кооперації: столярську й кафельську. Центросоюз викупив більшість уділів у приватній спілці „Гуцульське Мистецтво“. Крім цього Центросоюз набув від інж. Роматюка фабрику свічок та кінить будову фабрики м'ясних консерв за 120 тис. зл. Повітовий Союз у Дрогобичі відкрив виробництво мазю до возів і воно добре розвивається.

ЗА СНІВ НАЦІОНАЛЬНОГО ГИМНУ НА ЦВИНТАРІ.

Крем'янецьке староство укарало адміністративно Олександра Гарасевича і Галю Козубську місячним арештом за те, що вони 14. жовтня 1938. р. підняли традиційної панахиди на могиліх вбитих 1920. року українських козаків у Крем'янці на православному цвинтарі, зачитували і співали український національний гімн. Староство закарало цей чин, як „заклушене похондженню публічного кшикем, галасем, люб'ю ішим вибриком“ (арт. 29 права про проступки). Від цього приходу засуджені ввели спротив до рівняського окружного суду. На розправі суд менш кару обом підсудним до 25 днів арешту, з заміною по 100 зл. гривни.

СВЯТО „КАЛЕВАЛИ“.

Ціла Фінляндія святкувала свято найбільшого фінського національного епосу „Калевала“. У цілій Фінляндії вивисили на дахах національні прапори, а перед пам'ятником поета Ленрота відбулися патріотичні маніфестації.

Д-Р БОГДАН ГНАТЕВИЧ НА ВОЛІ.

З в'язниці в Серадзі вийшов на волю д-р Богдан Гнатевич, який відбув у в'язниці кару 2 літ і 6 місяців. Д-р Гнатевич — хоч стомлений побутом у в'язниці — вийшов з неї здоровий на тілі й сильний на душі.

„КОЛЬОНІ, АЛЕ НЕ ДЛЯ ЖИДІВ“.

„Газета Польська“ з 3. січня в статті „Польські колоніальні домагання“ пише: „Була б непростяга помилка, коли б ми мали позбутися якихнебудь колоніальних заморських можливостей в користь нового жидівського національного осідку, чи там якоїсь африкансько-жидівської держави.“

„Однак це не означає, щоб ми не могли виявляти зрозуміння для жидівських змагань у напрямі створення поза Європою власного державного життя.“

ДОБРЕ ВИВАРЮЄ СВИНЯЧЕ М'ЯСО!

Коли свиняче м'ясо недодарено, то небезпечно його їсти: можна ним заразитися. У свинячому м'ясі можуть бути або вулри, з яких в кишках людини витворюються ціпачки-киски, або знаходяться волоніки трихіни, що спричиняють у людини хворобу звану волоніцею. Тож добре знайте, або висмажуйте свиняче м'ясо!

ПРОВОКАЦІЙНА ПРОМОВА УКРАЇНЦЯ НА ЦВИНТАРІ.

Так називає „І.К.Ц.“ ч. 68 промову ред. О. Ковалевського підчас похорону пок. Василя Соцького в Луцьку. „Провокація“ додає „І.К.Ц.“ в словах промови: „З української землі Ти прийшов і до української землі сходиш!“

ВОРОГ ЧИСЛО: 1.

Берлін. — Таким є тепер у німців Польща. Заповідають, що Гітлер „зробить порядок з Польщею до кінця вересня“.

ТРЕТІЙ ВІДЧИТ ПРОФ. СІМПСОНА ЧЕРЕЗ РАДІО.

Сітка радіо-станцій Кенедієн Броджестін Корпорейшен в західній Канаді дала у вівторок, 28 березня, третій з ряду коротких відчитів проф. Дж. В. Сімпсона з Саскатуну про Україну та українців п. з. „Українське питання“. Відчит належав до циклу п. н. „Широко говорять“ (Френклі Спінг). Як попередні, так і цей відчит був незвичайно цінний для українців, бо і подав деякі конкретні інформації про українську справу і уясував деякі упередження. Проф. Сімпсон звернув увагу на те, що мірва конференція в 1919. р. лишила нерозв'язаним найбільше з питань поневоленого народу, українське питання, і що як довго це питання не буде розв'язане, так довго воно буде давати причину до війни. Він звернув увагу на два роди націоналізму, націоналізм, що виходить з бажання народу порядкувати самим собою, і націоналізм, що накидає свою зверхність другим народам. Український націоналізм є націоналізмом першого роду. Що український націоналізм не є рухом штучним, на доказ взяв проф. Сімпсон факт, що з народів Чехо-Словаччини українці були єдині, що поставили збройний опір нацистам, коли прийшло до розбору цієї держави. Остаточне він вказав на потребу міжнародної конференції для ширшої розв'язки українського питання.

ПОМЕР УКРАЇНСЬКИЙ ДАЛЕКОСХІДНИЙ КООПЕРАТОР.

На зеленому Кліні у Харбіні помер 3-го січня ч. р. українсько-кооператор Петро І. Горовий, бувший голова кооперації „Чумак“ у Владивостоці. Покійний залишив український колоній в Манджурії свою парцелю з будинками, з призначенням і назвою: „Українська лінійка ім. П. І. Горового“. — Горовий уродився на хуторі батьків у гадацькому повіті, на Полтавщині.

МИТРОПОЛИТ ШЕПТИЦЬКИЙ ПРО „ОСТАННІ ПОДІ“: „ДО ГОРИ СЕРЦЯ“

ЛЬВІВ. — Українська преса передруковує або передає зміст Пастирського Листа митрополита Кир Айдера, який має таку дату: „Дано у Львові в Середу Поклонів Р. В. 1939“. Пастирський Лист є зв'язаний з останніми подіями нашої нації. Уся його тенденція — переконати вірних, що терпіння і муки це Богом посланий іспит. Читаємо в ньому між іншим таке: „Потішати кожного з Вас у Вашому горю, яке є тим самим і моїм терпінням, і потішати всіх у тих великих всенародних терпіннях, що їх усі відчуваємо у теперішню хвилину, коли усі боїмося з приводу жертвенної смерті тисяч найкращих синів нашого народу, це мій святий душпастирський обов'язок. І цей обов'язок хочу сьогодні виконати та принести Вам ті потіхи, які дає Христова свята Божа наука“.

Вмерли як християни.

Далі говорить митрополит про те, що терпіння є нерозлучно зв'язане з християнським життям. „Тому не можна сумніватися, що стрільці, які у війні поклали своє життя в обороні батьківщини, виконуючи свій обов'язок, або з любові до своїх рідних, — вмерли як християни, смертю своєю стали учасниками Христових мук і в небі є учасниками Христової слави...“

Любов і жертва важливі від — хвилевої перемоги.

Терпіння, які наш нарід переносить, це наймогутніший, найнебезпечніший, найпевніший завдаток будуччини. А про хвилеву невдачу висказується митрополит ось як: „Для війська, що за святу справу бореться з ворогом, більше надії на будуче святої справи, для якої кладуть своє молоде життя, дає гаряча любов, з якою ту жертву приносять як хвилева перемога, котрою можуть похвалитися...“

Не надіймося на людей, але надіймося на Бога.

„Тому скажу словами Великого Павла: „Випросяйте опущені руки і знеможені коліна“. До гори серця! Як при кожній Службі Божій визнає священник: „Горі ім'єм серця!“ Піднесім серця до неба, дивімся на Того Всемогучого Бога, що у Своїх руках тримає долю людства, долю народів і долю кожного з нас зокрема. На Нього надіймося, Його просім поміч, до Нього йдім у всіх наших терпіннях і злиднях та будемо переконані, що будемо вислухані, бо Христос сказав: „Просіть, а дасться вам, шукайте, а знайдете, стукайте, а отвориться вам“. Не надіймося на людей, така надія усе заводить, але коли надіймося на Всемогучого Бога, коли Його просимо, така надія не заводить і не заведе“.

НЕМА ДОЗВОЛУ НА ДОПОМОГУ РАНЕНИМ З. К. У.

ВАРШАВА. — Усі заходи Української Парламентарної Репрезентації, щоб дістати від польського уряду дозволу на допомогну акцію для ранених і утікачів з Карпатської України, були безуспішні. Український нарід під Польщею не має змоги дати поміч жертвам мадярського наїзду на Карпатську Україну.

КАРАЮТЬ, АРЕШТУЮТЬ, ЗАМИКАЮТЬ.

ЛЬВІВ. — На всіх українських землях під Польщею, а головово в Галичині, грасує польська жандармерія і перевозить масові ревізії й арешти. Є повісті, де нема буквально одного молодого студента на волі. В Бережанщині припинено весь організаційний український рух. Розпочато також цілу серію судових карних розправ у зв'язку з приналежністю до О.У.Н.

„ЗА ЩО МАЄМО ЖАЛЬ ДО НІМЦІВ?“

ЛЬВІВ. — Такий є заголовок вступної статті „Діла“ з 26. березня. В ній читаємо на тему трагічної долі Карпатської України між іншим таке: „Поведінка німецьких офіціальних чинників та німецької преси, підпорядкованої міністерству пропаганди, давала безперечно підстави вірити у німецьку підтримку. Та підтримка могла припинитися, так, це правда, але спосіб, в який вона припинилася та безпосередні наслідки саме такої форми припинення німецької підтримки — були наскрізь виняткові й в практиці для українського народу трагічні“. Масові докази, що якби Німеччина була поступала інакше й вплинула на Мадярщину, то не були б проліті ріки крові.

ДОМАГАЄТЬСЯ ДЕМОБІЛІЗАЦІЇ ПОЛЬЩІ.

ЛОНДОН. — „Дейлі Експрес“ подає, що Німеччина повідомила польський уряд, що вона вважає польську мобілізацію за неприязний акт і порушення польсько-німецького договору про ненапад.

"СВОБОДА" (LIBERTY)

FOUNDED 1893

Ukrainian newspaper published daily except Sundays and holidays
by the Ukrainian Press and Book Company, Inc.
at 81-83 Grand Street, Jersey City, N. J.

Entered as Second Class Matter at the Post Office of Jersey City, N. J.
on March 30, 1911 under the Act of March 8, 1879.

Accepted for mailing at special rate of postage provided for in Section 1103
of the Act of October 3, 1917 authorized July 31, 1918.

За оголошення редакція не відповідає.

ПЕРЕДПЛАТА:		SUBSCRIPTION RATES:	
Початковий час три центи.		Three cents a copy	
На рік	\$6.00	One year	\$6.00
На пів року	\$3.25	Six months	\$3.25
На три місяці	\$1.75	Three months	\$1.75
Число в п'ятницю (з англійською частю):		Friday's issue (with Ukrainian Weekly):	
На рік	\$2.00	One year	\$2.00
На пів року	\$1.25	Six months	\$1.25
В Джерсі Сіті і Заграниці:		Foreign and Jersey City Rates:	
На рік	\$9.00	One year	\$9.00
На пів року	\$4.75	Six months	\$4.75
На три місяці	\$2.50	Three months	\$2.50

3 Канади належить посылати гроші лише на т. зв. Foreign Money Order.

Адреса: "СВОБОДА", P. O. Box 346, JERSEY CITY, N. J.

ЯСНЕ, ДУЖЕ ЯСНЕ!

З одної нашої громади прислано нам допис про народне свято, а разом з ним поінформовано нас, що зібрані з цієї нагоди гроші на допомогу Рідному Краєві зложено в банку, бо „ситуація помотана” і треба заждати, аж вона вясниться.

Ми не сумніваємось, що ті, що так поступили, зробили це з наскрізь ідейних міркувань, що вони чесні й патріотичні громадяни, та що бажали зробити так, щоб було добре для справи і для них, що відповідають перед тими, що ті жертви зложили. А що припускаємо, що й в інших громадах чи товариствах може так статись, бож ми всюди люди однакові й однакові в нас думки і бажання, то це заставляє нас порушити цю справу прилюдно.

Так, наша справа дійсно „замотана”, коли глядіти на те, що діється в Європі. Але коли вона нею не була? Ріжниця між минулим і теперішнім є хіба та, що давніше ми вірили більше в те, що в міжнародному житті дійсно заважають якісь принципи, якість мораль, якість людськості і тим подібне, і на це рахували, а тепер краще пізнали, що воно так не є. І чи якась держава зветься Совети, чи Англія чи Німеччина, всі вони, як бачимо, голосять дуже гарні засади, а в практиці — дбають виключно про свої власні інтереси. Усяка мораль тут ні при чому. Ось і тому наша Карпатська Україна опинилась тепер під малярським чоботом.

Ми як нація пережили нову трагедію. Але з неї навчилися дуже багато. Думаємо, що навіть так багато, що ця трагедія не тільки, що не „замотує” нічого в нашому власному національному нутрі, а навпаки — багато „розмотує”. Визволення нації, та ще такої, що обіймає землю з 50 мільонами людей, не є така ясна і проста справа. Навіть тоді, коли нація визнає клич „власними силами”. Не одну помилку ми в наших визвольних змаганнях зробили і не одну ще зробимо. Але приглядаючись нашій визвольній боротьбі, такі одні можна цілком справедливо ствердити: наша нація таки поступає вперд, наша справа таки пробивається у світ, а наших людей, що готові положити життя за визволення України, стає щораз більше. Чи може це неправда? І чи це не ясне, що коли у нашому змаганні, як от тепер, повстають свіжі жертви нашої боротьби, коли є сотки чи тисячі ранених і утікачів, яких життя треба ратувати, то нам в Америці треба завжди пам'ятати на те, щоб у таких випадках негайно зложити і вислати жертву на порятунк? Бо щож кращого можемо звідси дати? Резолюції й протести ми вислали. І делегацію можемо вислати до Вашингтону чи деінде. І книжку можемо видати про ті міжнародні злочини, що діються над нами. Але все це наразі не допоможе багато. Зате нашою матеріальною поміччю вратуємо життя нашим людям! Чи це не є ясне?

ЯК ЗАГІНУЛА КАРПАТСЬКА УКРАЇНА

(Від кореспондента „Свободи”).

Недого тішилась Карпатська Україна своєю золотою свободою. Зпочатку пішли на неї чехи з генералом Прхалою, потім прийшли мадяри й добили те, що залишилися живого по чехах. Мадярська жорстокість цим разом перевершила сама себе. У Хусті була така різня, якої не було й за давніх татарських наїздів. За один день замордовано, застрілено й повішено 1,500 українців. Загинув найкращий письменник Карпатської України, Василь Гренджа-Донський. Загинув голова „Просвіти” Федір Ревай. Загинув 18-літній син відомого американського українця І. Лисюка — не знати навіть, чи сам Лисюк урятувався. Августин Волошин перейшов на румунську територію, Юліан Ревай сидить у Відні, Клочурак утік до Жилини.

Як це сталося? Як це могло, як це зміло статись? питає себе ціла українська суспільність. Стільки обіцянок нам давано, стільки надій нам роблено — й це все для того, щоб завести нас на слизке й там покинути на призволяще, на пошулу дикому ворогові? Як давніше всі захоплювались могутнім німецьким вуйком і благословляли його за поміч України, за визволення. Закарпаття, так тепер не бракує докорів на його адресу. Першим обізвався батько Волошин, який назвав поступовання Німеччини в справі Карпатської України „ганебною зрадою”. А за ним ідуть інші, що клеймують це поступовання ще гостріше. Це природне. Та біда, що при тому забуваємо знову за те, що міжнародна політика — річ дуже темна, часто дуже брудна. Довкола Карпатської України міжнародна політична гра вже велась давно й ще довго буде вестись, бо останнє слово в цій справі ще не було сказано. Мадярщина від самого початку ставила привернення Карпатської України головною умовою свого прилучення до акції над поділом Чехословаччини. Німеччина цього їй не хотіла приобіцяти й ніколи не обіцяла, але обіцяла це їй — Італія. Приобіцяла рішучо й невідкично, ще перед двома роками. Німеччина противилась додержанню цієї обіцянки, але в останній хвилині мусіла уступити — не з любови до Мадярщини, а тому, що потребує Італію й мусить до її бажань прислухатись.

Мусить — бо Німеччина ще

не має військової флотії, а Італія має одну з найкращих військових флотій у цілм світі. Італійські підводні човни можуть помірятись із французькими та англійськими, а навіть може й їх побити. А в випадку війни Німеччина без італійської флотії не мала б оборони проти злученої флотії Франції та Англії, можливо навіть Росії. При таких умовах Німеччина ще не може виступати цілком самостійно на міжнароднім політичнім терені, а мусить забезпечувати собі на кожному кроці поміч і згоду Італії. Так було при мюнхенській постанові, так було коли у Відні становилися граници між Словаччиною, Карпатською Україною та Мадярщиною. Німеччина все була за обмеження малярських вимог, але Італія все підтримувала Мадярщину, натискала на Німеччину й просаджувала свою лінію: Хай хто не думає, що ми думаємо тим обороняти Німеччину. Це ні, ніколи! Ми тільки хочемо глядіти на справу так, якими вони є.

Ось так, загинула Карпатська Україна наслідком неповної рівноваги сил між Німеччиною та Італією. Чи це має означати, що коли ці сили краще вирівнюються, то питання Карпатської України знов прийде на порядок денний? Очевидно, бо все, що тепер діється й буде діється в Європі, має характер тимчасовий, перехідний, розриваний лише на коротку тривалість. Великі, рішучі події щойно мають прийти, остаточний поділ Європи щойно має настати. І все це прийде незабаром, хто каже за півроку, а хто навіть вірить, що за місяць. Ось так швидко тепер крутиться колесо історії.

Та хто винагородить, хто відшкодує Карпатську Україну за її криваві втрати? Верста нашої інтелігенції й без того була там дуже тоненька, так що ледве вкривала товщу народної маси. А мадяри цю верству винищили до-щенту, плянково й систематично. Винищили й це будуть винищувати, доки їм доля судила пунувати на Карпатській Україні. Бо для них нарід без інтелігенції без проводу — це тільки темне бидло, над яким можна знущатись без перешкоди. Так вовки, нападаючи на череду, перше всього кидаються на сторожових псів, бо з вівцями тоді найлегше впоратись. Так і мадяри винищували на Карпатській Україні й без того нечисленних сторо-

жів і провідників народних, щоб тоді спокійно й довго ссати кров цілого карпатсько-українського народу.

На Словаччині мадяри вже справили зараз по віденським вироку кривавий бенкет. У тих словацьких громадах, що дістались під їх владу на підставі цього вироку, вони забивали людям цяхи в голову, розбивали дітям голови об стіни, мучили людей вогнем і залізом. Ці нападники дикого азійського горді нічого від європейської культури не навчилися і залишились такими самими, як їх давні предки. Як же вони шаліли й ще шаліють на Карпатській Україні, далеко від людських очей! Страшно й подумати про ті надлюдські муки, які терплять там наші нещасні брати й сестри.

Що день відплати прийде, що буде суд і буде кара — в це мусимо вірити, бо інакше краще було б заритись живим головою в землю, щоб не чути скреготання власних зубів, щоб не чути власного стогону. Але хто відшкодує нещасливий, одурений і зневірений край за його криваві втрати: хто дасть йому нових ватажків, які поведуть його до бою за нову, тепер вже левнішу й дошу свободу?

М. Сивошапка.

УЯВЛІННЯ, МРІЇ ТА ДІЙСНІСТЬ

Забгато мріємо. Забгато піддаємося уявлінням. Тому і так важко приходиться нам дуже часто переживати те, що нам приносить дійсність. Та найважливіше тут те, що на тім терпяти ціле наше життя. Бо раз підлетимо на небо й надіємося чудес, а другим разом спадаємо на землю і попадаємо в розпуку. І як в одному так і другому випадку не виявляємо тої рівноваги духа, без якої не можливо нам перенести ті удари, які нам завдає доля. На ту тему загворив в львівському „Ділі” відомий і нам наш письменник В. Островський, якого повість, написана з нагоди 950-ліття хрещення України, була друкована в „Свободі” минулого року.

Згаданий автор виходить з цілком слушного задоження, коли пише на вступі так: „В таких переломових моментах, які переживає людство сьогодні, гартуються або ломпяться характери, щезають або розвиваються ті чи інші їхні риси”.

Значить, що й нам треба подбати, щоб закріплювались у нас ті риси, які скріпляють наш національний організм, а позбутись того, що його ослаблює. В. Островський стверджує, що Закарпаття цілком загінотизувало „наших надбужанців”, а пише він про настрої на Волині, Холмщині й Поліссі. Наш нарід пише він, а головню інтелігенція, застрягли цілком у тому, що діється в Карпатській Україні. Те, що там будеться українське державне життя, так захопило загаль, що він забув за щоденне життя і за щоденну громадянську чорну працю, а відвався цілковито — уявлінням і мріям. Карпатська Україна росте: От і все. А все інше — дурниця.

Ніхто не хоче слухати про

ко від людських очей! Страшно й подумати про ті надлюдські муки, які терплять там наші нещасні брати й сестри.

Що день відплати прийде, що буде суд і буде кара — в це мусимо вірити, бо інакше краще було б заритись живим головою в землю, щоб не чути скреготання власних зубів, щоб не чути власного стогону. Але хто відшкодує нещасливий, одурений і зневірений край за його криваві втрати: хто дасть йому нових ватажків, які поведуть його до бою за нову, тепер вже левнішу й дошу свободу?

М. Сивошапка.

буденщину, про те сіре життя, в якому ми живемо. Кожний шукає за новинами, і то обов'язково за „приємними”. Ось що пише про те Островський:

„Приймні новини” стали сьогодні наркотиком, без якого багатьом годі прожити. „Новинкомани” шукають їх, як морфін чи кокаїни, щоб забути за дійсне життя й пожити мрією”.

Це не було б ще нещастям, якби в нас такий стан викликав енергію до нової, творчої праці. Але в нас інакше: „У нас все навпаки, все перекидається на Бога, на добрих людей, на випадок, на долю, що має колись „усміхнутись” нам”.

Та властива небезпека приходить тоді, коли станеться якесь нещастя. Коли доходить до нас самі „злі новини”, як це ми переживаємо тепер, коли то доходить до нас вісти,

що є сумніші одна від другої. Люди, що виховані в стані уявління і мрії, попадають у такому випадку в цілковиту розпуку. Вони зараз беруть усе за пропаще. Себе тим добивають та ще залякують інших.

Тут В. Островський, як досвідний громадянин, що має до діла з нашим селом, звертає увагу нашої інтелігенції на одну дуже велику небезпеку. Він стверджує, що ота хвороба уявління і мрії зачинає переходити і на наші села, а перше чіпалась головню нашої інтелігенції. А тут треба зрозуміти, що село не переносить легко таких великих потрясення, таких великих переходів від великих надій до великого упадку. Воно мусить задержувати рівновагу. Бо інакше, виховане на мріях, в часі катастрофи заломлюється і — пропадає для нашої нації. А докази цього вже є на Волині.

В нас в Америці є інші обставини. Але не можна сказати, щоб і тут ми не терпіли через мрійництво й уявління. Особливо, коли маємо на увазі тут роджене українське покоління, яке намагається підготувати до служби українській справі. Його часто підготуємо „мрійливим”. Тому не диво, коли воно добуває в наших катастрофах часті тільки нашу нездарність, а не вміє належно оцінити вива нашої енергії, завзяття і посвяти. Ось тому не перебираймо міри у захопленні, коли наш нарід щось осягає, але й не попадаймо в зневіру чи розпуку, не захистуємося, коли нас не судба. Не будьмо „дітьми” у розгляданні такої великої й складної справи, якою є справа визволення нашої нації.

ПОЛЬСЬКИЙ СЕНАТОР ПРО ПОЛЬСЬКУ ШКІЛЬНУ МОЛОДЬ

Від довгих літ польська молодь університетська, а навіть гімназійна, виявляє свій „патріотизм” так, що час до часу нищить жидівські крамниці, а звичайно в осени (в листопаді) й українські склепи та установи. Крім того викидають із університетів і побивають студентів-жидів. Цієї осені побивали і поколювали ножами двох жидів-студентів і вони померли наслідком ран. Ніхто проти тих студентських „подвигів” не виступав, бо боявся. Боялись навіть і професори.

Вкінці виступив проти тих громил сенатор Бартель, професор львівської політехніки і бувший прем'єр. Тому, що польські студенти займаються громлінням жидів — говорив сенатор Бартель — не мають часу на науку. „Студіюють” замість 4-5 літ навіть по 18 літ! Потім такий студент сідає до дитячої лави Рівен середніх шкіл дуже низький. Ученики цікавляться спортом, акторками, фільмами. Вчаться лише жиди, або молодь фізично уломана. Фатальні наслідки дає наука у вселюдних школах. При іспиті до гімназії завадали питанням, „Хто є найбільшим поляком”. Вей відповіли, що Пилсудський, однак лише 17 процент вміли як-так пояснити, чому маршал Пилсудський найбільший поляк. Один відповів, що Пилсудський тому найбільший, бо завдяки йому Польща прийняла християнство!

Громадянська польська думка вже пробудилася — вперше сенатор Бартель. Чи олов'яні палиці, фосфор із вугля і лютючки легітимують до спеціальних прав? Що якийсь час повторюються події, які можуть викликати найбільше обурення. Професор Бартель сам бачив у політехніці побитих жидів у калюжі крові, а побіч переходили польські студенти з цинічним усміхом. Ті студенти день перед тим вернулися з прощі до чудотворного образу Божої Матері (мимоходом згадавши, цей образ вивіз із української церкви до Ченстохови Володислав Опольський). Не подарували навіть трупів. На похороні вояка-жиди, удекорованого польською медалею „Віртути Мілітарі”, на яким був і професор Бартель, збещестили представника польської армії. Домовину обкидали сплювачками з польського академічного дому.

Тому, що проф. Бартель відважився виступити проти „геройських” подвигів академіків, яких назвав бандитами, академіки улаштували перед його домом демонстрації, вкинули кризіз вікно латарду й поширювали проти нього лютючки, в яких м. і. говорили, що „який це чоловік професор Бартель, найкраще пізнав, в яким багрі валився — що був санашнім прем'єром.

Коли поліція одержала приказ перевести ревізію в польських академічних домах і в політехніці, знайшла там багато зброї, латарду. Студенти поранили кільканадцять поліцаїв. Заарештували 87 студентів. Студенти і далі робили по місті демонстрації, головню проти львівського „городського старости, про якого писали в лютючках, що його правління гірше, ніж барселонського комуністичного уряду. Вкінці випустили на вулиці свиню, якій на шню завісили напис: „Староста Клімун”.

ВСТУПАЙТЕ ГРОМАДНО В ЧЛЕНИ УКРАЇНСЬКОГО НАРОДНОГО СОЮЗУ.

Микола Костомарів.

КУДЕЯР

ІСТОРИЧНА ХРОНІКА

В ТРЬОХ ЧАСТИНАХ.

Частина друга.

(50)

— Я не в полоні, — відповів Кудеяр — мене освободив з неволі найякшій хан, твій володар. І коли його ханський милости подобалося почтити мене так, що посадив поруч себе за стіл, то як ти можеш докоряти мені полоном? Не вольою? А чужий вам чоловік, але Бог дав мені таку ласку, що я послужив його ханський милости більше як всі ваші татари. Це сталося так по божій волі, що я чужий чоловік, оборонив вашого государя перед урядниками, а ви його не оборонили. А нині ви мені докоряєте невольою.

— Кудеяре, — сказав хан — я полюбив тебе; ти ширший і мудрий, як може бути лише праворічний. Ти спас мені життя і коли я пушу тебе до

твого государя, котрий не хоче бути мені приятелем, то й ти поневолі станеш моїм приятелем. Цього я не хочу. Лішися у мене. Прийми нашу правдиву віру; ти будеш найпершим чоловіком в моїх царстві.

— Не гнівайся, великий хане, — сказав Кудеяр — я своєї віри не переминою і у тебе не останусь. Я чоловік простий і не учений. Най люди мудрі і розумні говорять після книг про віру, а я так думаю, що в якій вірі хто родився, в такій, знає Бог, угоді, щоб він і проживав. Господь Бог один і той самий над нами і вами. Якому цареві присягав служити, так і служу та без потреби не відходю. Я не буду похожий на

тих зрадників, від котрих тебе спас. В Москві не мало таких, що зі страху або з ласкомства покинули вашу віру і прийняли нашу... Щож, чи це гарно? Не хочу бути на них похожий.

— А ти думаєш, — сказав хан — що твій государ буде тобі вдячний за це, що ти мене спас життя? Ні. За це він буде лийхий.

— Мій государ — сказав Кудеяр — праведний і милосердний; він нагородить мене за це. А хоч би після чийсь лукавої ради і не так сталося, то все таки ліпше мені перетерпіти це від свого законного государя, як покинути свою віру. Коли би я не був вірний Богові і своєму государеві, то як би ти міг мені вірити.

— Шляхивий твій государ, — сказав хан, — що у нього такі слуги? Ти просив дозволу вислати чоботитню до свого государя. У нас постановлено, не дозволяти нікому вислати людей у Москву, але я тобі не можу нічого відмовити, бо ти спас мені життя і царство. Пиши чоботитню. Позволь виправити писання.

— Хорони тебе, Господи, — сказав Кудеяр — на мною літа! Боже, скріпи мир між най-

якшим ханом і великим московським царем-государем! Чоботитню написав підляччій і її вислано писанцем, котрого виправив Нагій. Татарин львильно розглядає, чи писанець не веде іншого письма від Нагого, але письма не знайшли. Татарин забули, що писанець віз з собою в пам'яті, що чого вони шукали на папері. Висилка того писання дуже придалася. Напад, устроений мурзани не удався, і для того, „бо русський писанець вспів забігти у Болхві і дати знати, що татари ідуть степом... Воеводи вспили стягнути свої сили і відбити татарів.”

Тимчасом з початком осені хан вийхав на лови в гори. Кудеяр був разом з ханом і ївав на прегарній коні, дарованій йому від хана. Полували найбільше на дикі кози, котрих було дуже багато в кримських горах. Ставали таббором і розбивали шатра в ріжних місцях. Девлет-Гірей поступався чим раз даліше на полудні, дійшов до моря і станувши на березі, попав в такий захват, що зачав деклямувати про море, скали, могучість Алаха! Мурзи піднимали руки і очі до неба, немов одушев-

В КОЖНІЙ УКРАЇНСЬКІЙ ХАТІ ПОВИНЕН ЗНАХОДИТИСЯ ЧАСОПИС „СВОБОДА”.

• 3 ДНІЯ •

ДИСКУСІЯ ПРО „ЕДНІСТЬ“

Справа національної єдності, це справа незвичайно великої ваги. Тому добре роблять ті, що підходять до неї з різних боків. До цієї справи підійшов з свого боку також д-р В. Галан, в статті „Єдність, чи чотирикутник смерті“, в 81-ім числі „Свободи“.

Він є погляду, що до єдності так мусимо стремити без огляду на те, чи наперед розуміємося ідеологічно. Він опрокидає попередню думку, висловлену в Свободі, що „єдність не досягається механічно, себто тим, що зійдуться провідники усіх партій і подадуть собі руки; тільки ідеологічно, себто коли вони всі приймуть до спільних висновків і планів, до одних ідей“.

ШТУЧНИЙ ВИТВІР.

Д-р В. Галан на це завважує: „Цей погляд правильний в нормальних відносинах, себто там, де народ живе й творить своє державне життя; але політичні партії є носіями поступу та державної організації. На еміграції ці „ідеологічні угруповання“ це штучний витвір. Доказом цього можуть послужити „механічно“ об'єднані центральні комітети по найбільших осередках нашої еміграції, які існують протягом довгих літ, а їх народна праця як під оглядом фінансових збірок так і національної пропаганди стоїть набагато вище, ніж праця окремих груп“.

ПОГЛЯД ЧАСОПИСУ „ЖІНКА“.

На піддержання своїх думок д-р Галан подає це такі слова з лівівського жіночого журналу „Жінка“:

„Існують часи і ситуації, коли партійні доктрини сходяться на другий план, коли всі ідеологічні ріжничі стають другорядною річчю, коли мусять затишити всі внутрішні спори і вся енергія національного організму мусить бути звернена на зовні. Знає такі хвилини історія державних і політичних організацій, які закінчують з собою „громадянський мир“. Ніхто не резигнує зі своїх поглядів, не чинить насильства над своїм сумлінням, кожна політична група заховає і надалі свою ідеологію, але всі сходяться разом на спільній платформі надзвичайно інтересів нації“.

НАША РОБОТА В АМЕРИЦІ.

Як було сказано, добре, що про це підносяться голоси дискусії. Це дуже важна справа і до її ядра можна дійти тільки шляхом розважливості і мужності дискусії. З тих то мотивів і ми відповідаємо, все маючи на увазі, що й ми можемо помилитися.

Твердить д-р Галан, що на еміграції „ідеологічні угруповання“ це штучний витвір. По часті воно правда. Але ж бо таким самим „штучним витвором“ можна вважати і цілу українську суспільну роботу, а навіть зацікавлення старим краєм, його визвольними змаганнями. Органічно ми зв'язані з тутешнім життям, з тутешньою політикою, з тутешніми суспільними реформами.

А старим краєм цікавимося не з „практичних“ мотивів, тільки з чисто сентиментальних. Коли ми всетаки те зацікавлення зробили аж так органічним, що для добра краю потворили цілі організації й ціле своє тутешнє громадське життя ведемо під кутком визволення старого краю, то й тутешні „ідеологічні угруповання“ не можемо називати „штучними“.

Або ціле наше громадське життя, разом з ідеологічними

угрупованнями є штучне, або одно і друге не є штучне. Ми думаємо, що і одно і друге є природне і потрібне, тому не штучне.

ЩО Є „ІДЕОЛОГІЯ“?

„Ідеологією“ ми уявляємо цілість тих ідей, засад, вказівок, якою дана група думає дійти до своєї цілі. В нашій випадку найвища ціль це самостійна держава.

Націоналісти переконані, що шляхом національної солідарності і національного скупчення, а далі, героїським світоглядом і беззапальною революційною боротьбою, вони досягнуть цієї цілі. Соціалісти вірять, що гуманні всесвітні класи, якими вони думають колись пересекати ціле людство, знищать на світі насильство, а зараз нам наше власне поневолення. Гетьманці думають, що право до провладу має добірна аристократична верства. А хто визволить наш народ, хто вони ясно не кажуть і зв'язують наше визволення з визволенням і духовним переродженням „трех Русей“. Група У.Н.Р. стоїть на становищі, що визволитись можемо по кавалках, не нараз; до того вони думають використати також Польщу. УНДО думає „пережити“ всіх ворогів тим, що інтензивно скріплятимемо себе культурно, й економічно.

Є ще інші ідеологічні угруповання. Та не йде нам тут про те, щоб їх усіх вислідити. Згадали ми їх тільки побіжно, щоб вказати бодай в зарисках, що це ідеологічні ріжничі та „партійні доктрини“.

ДО ЧОГО ЦЕ СЛУЖИТЬ?

Ці „ідеології“, як бачимо, це їх дороговкази, мапи, пляни, які діють до наміченої цілі. Що вийде з того, якщо всі наші партії і угруповання скажуть: „Для загального добра знищимо всі ті наші пляни і дороговкази“? Чи вже від того, що вони знищать свої пляни, вони конче дідуть до одних шляхів?

Ні. Це не допоможе. Вони можуть піти одним шляхом лиш тоді, коли на місце знищених плянів створять якийсь один, спільний, і всі згодяться йти за тим новим пляном. Коли ж вони тільки відірвуться старих, а одного нового не набудуть, то вони до цілком зіб'ються з дороги. А набуті якийсь один плян, це тяжка процедура. Від десятиків літ прямують до того наші угруповання шляхом преси й дискусій, а не можуть на один плян погодитися.

„ПРИЩІПКА“.

Це, що старокраєвий часопис „Жінка“ також закликую до такої механічної „єдності“, це не доказує, що ця думка є правильною. Навпаки, воно доказує, що в краю жінок, що редагують згаданий часопис, дивляться на політичну ідеологію не як на дороговказ, плян, мапу, тільки як на якусь окрасу, яку можна кожної хвили викинути через вікно, або повісити десь в шафі на кілку і від того ні трошки не потерпить народна робота.

І виринає це питання, які конкретні поняття вложити в слова „спільна платформа надзвичайно інтересів нації“, не видвинувши якогось одного пляну, як тим інтересам служити?

ПРАКТИЧНІ ЗАВВАГИ.

Що механічна єдність не принесе добра ні суспільності, ні поодиноким організаціям, можна було наглядно перекоонатися з Стрілецької Громади в Америці. І там були проби за всяку ціну вдержати „єдність“ і то серед таких елементів, які цілковито з собою ріжнилися. Насильне „зєднування“ здешувало ідеологічні вибухи, але разом здешувало і роботу та спричинявало нидіння. Ради „згоди“ всі тримали глибоко в кишені ідеологічні пляни; у висліді жадного пляну не було.

ГОЛОСИ ЧИТАЧІВ

ЩО ПИШУТЬ З РІДНОЇ ЗЕМЛІ ПРО КАРПАТСЬКУ УКРАЇНУ, ПОЛЬЩУ І ГІТЛЕРА.

Гром. П. Малицький з Брукліна прислав нам оригінального листа, який одержав його сусід з одного нашого йоточка в Галичині від своєї дочки. Лист писаний робучою рукою. Передаємо дослівно те, що відноситься до загальної справи:

„Тепер у наших українських серцях страшний біль. Дуже тяжкий. І думаю, що Ви про те все дуже добре знаєте. Від осені аж дотепер раділи серця українців. А нині сльози льються. І лється стільки, що стало би на море. Але, що сльози льються, то ще ніщо, але що сказати про кров, що її проляли наші Брати-Герої в Карпатській Україні, що так завзято боролися рідної землі. Це є доказ великої любові до своєї землі і до свого народу і доказ того, що вони хотіли свою землю освободити. А не могли, бо не мали на те сили і були на таке лихо підготовані. Знову чужі держави не є приятелями України, а лише її ворогами. Не дають, щоб і цілий український народ щез зі землі, коби тільки українська земля кормила тих душогубів, що нас так гноблять.“

„І чому ми українці такі покривдені? Здавалось, що вже засвітило нам сонце. А воно знову згасло. Світить вогором, а не нам. Чи це вже така наша доля, чи то така Божа воля? Та ні. Ми таки віримо сильно і не тратимо надії, що по нашій пролятій крові виростуть нові сини України, а ця кров буде запалювати в їх серцях любов до Вітчизни. Смутно то все переживати, серед таких тяжких обставин. Але що зробимо? Це нема сили, щоб можна було тому всьому опертись. А тут українців нічого не вільно. Не то щось діяти, але й говорити. Так тут у Польщі всьо змордоване, що опам'ятатись годі. Наші молоді хлопці, наш найкращий цвіт в тюрмах. Карують там у голоді й холоді. І там гинуть. Нема надії, щоб вернулись здоровими. Кожного дня тягнуть до тюрми нових. Шодня наповняють тюрми новими українськими жертвами. Була надія, що Гітлер обстане за українським народом. Тепер показується, що це неправда. Він робить тільки для інтересу свого народу, а за українцями його серце не болить. На Карпатській Україні було для нього замало користі, то й махнув на неї рукою. А чехи самі йому піддалися. Видно, що тим задоволься. Але хто знає, що буде далі. Ніхто не знає, що він думає. Може й цілу Європу забере. Має силу, то може здобувати. А ми не маємо свободи, бо з усіх найслабші. Наша найкраща молюдь, може яких десять тисяч, карається по польських тюрмах. Її вибивають поклади далі й тому стає нам чимраз гірше. Польки дуже тішуться, що Карпатська Україна пропадає. Вони того так хотіли і помагали мадярам. Але то недовго потребає. І їм прийде кінець. Але що тепер наступить, то не знаємо. Теперішня політика в світі, то найбільший ворог нашого народу. Хто сильний, той іде вперед. Та покажеться пізніше, що з того вийде.“

„Гітлер як схоче Росію розбити чи Польщу зачепити, то може те зробити без проливу крові. Вони йому піддадуться, бо мають страх. А що нам буде, то буде.“

„Я так думаю про брата Ярослава. Нема чутки про нього. Не знати, чи живий, чи вбили його вороги. Не бачу нікого з тих, що з ним зналися. Всіх виарештували. Я

сумніваюся, чи він живий. Ах та проклята політика! Не можна сказати чи написати, бо треба числитись з кожним словом.“

„Дай Боже милосердний дочекається кращої долі“.

3 УКРАЇНСЬКОГО ЖИТТЯ В АМЕРИЦІ.

АНСОНІЯ, КОНН.

Концерт Т. Шевченка.

Заходами злучених організацій святковано 19-го березня пам'ять батька України, Тараса Шевченка. Наповнена по береги Ліберті Галія, це був знак любови до поета. Правдива українська атмосфера, весела стріча знайомих, щирі поздоровлення, все це радувало душу присутніх. На екстраді виднів прибраний образ батька Тараса. На сцену виступив місцевий парох о. Олександр Ротко. Отв'яряючи свято він пояснив його вагу. Ми як живий нарід маємо, або мали, поетичних людей, так, як інші народи. А що наш геній Тарас Шевченко це один з найбільших синів України, для того ми нині віддаємо йому поклон.

Життя Шевченка від дитинства до смерті було повне терпіння. Але дух був сильний. Шевченко своїм сильним словом об'єднуював своїх, кликав до боротьби за волю; бо „в своїй хаті своя правда і сила і воля“. Далі в мові українським строю виступив хор церкви св. ап. Петра і Павла. На чолі хору стояв диригент Роман Гвоздевич. Програма концертна була багата і добре вишкolenна. Описувати кожну точку зосібна забере багато місця. Хіба можна сказати, що цей хор здобув собі широку популярність не тільки між своїми, але між чужими.

Відчит про життя Тараса Шевченка виголосив п. Олександр Мерещак. Бесідник в одногодінний відчит з'ясував ціле життя і працю батька Тараса, за що нагороджено гучними оплесками. О. Ол. Ротко завізав присутніх віддати честь борцям на Закарпатті, котрі по героїськи боролися за волю.

По скінченню концерту о. О. Ротко попросив про добровільні жертви на народну ціль. Зложили: Анна Зборівська \$2; по \$1: Т. Захаревич, А. Кошеченко, Н. Тута, В. Варро, М. Кошко, С. Богдан, М. Синявський, П. Вовк, П. Маркович, О. Прийдун; дрібними жертвами \$14.93; з вступу на концерт \$36.75; Союз Українок жертвував \$25; на листи зібрано чистого доходу \$61.16. Разом \$149.84. Розіх з концерту \$9.98. Готівки осталося \$139.86. Гроші Комітет вложив до банку.

Михайло Кривків, секр.

КОГОВЗ, Н. И.

В пам'ять Т. Шевченка.

День 26. березня останеться пам'ятним для нашої української громади, бо це перший раз українська молюдь, зорганізована в церковний хор, взяла на себе обов'язок урядити величавий концерт для віддання пошани найбільшому українському поетові Тарасові Шевченкові. Концерт, завдяки старанням молоді і старанням провідників громади, відбувся надзвичайно удачно. Народу було дуже багато, бо прибули громадяни не тільки з Коговз, але й з околиці. Хорові точки дібрані відповідно до свята, виконав знаменито церковний хор, під проводом учителя Митрона Сокольського. Тут належить признання в першій лінії учителеві, який завдав собі чимало труда в цій солідній виконанні поодиноких точок, як рівнож і членам хору, котрі не жалували ні часу, ні труда, щоби вокальні точки добре опанувати. Для того і не дивниці, що голоси гармонійно зливалися і робили на слухачів дуже мило враження. З солістів



Українська мати в Карпатській Україні намагається врятувати життя своєму синові, що його призначила мадярська дич на розстріл.

Ахмед Абдула.

МРЯКА

Задзвонив телефон. Джек підняв слухавку, він ждав дзвінка.

— Вашій жінці вже не грозить небезпека — почувся з телефону голос доглядачки.

— А — дитина?

— Дівчинка. Така миленька, якої ви ще не бачили.

— Я зараз приїжджу.

Минулої ночі вони просили його, щоб пішов до дому, бо його нервовість може зашкодити жінці. Та ось тепер він гнав сходами наділ. Як знайшовся на вулиці, зашпиритив щось, що передше із схвильовання не впало йому в очі: густа мряка нависла над Лондоном наче сіро-біла хустка. Кобре — та слава Богу, санаторія була відсі всього кількох домів далі. Та саме серед тих кількох домів Джек збився з дороги. Станув несподівано безпомічний, наче пропавший. Мряка проковтувала вулиці, доми, людей.

Джек задеревів із переляку. Жінка — він мусів бачитися з жінкою — з дитиною! І він скрикнув у непрозору сіру порожню.

— Я мушу дістатися до санаторії свого Бернарда! Ах, чи не пам'яті б мені хто...

Тут простягнулася якась рука із кипучої мрячної стіни і почувся чийсь голос:

— Ходіть за мною! — Рука веда його — вліво... вправо... знову вліво. А потім знову по-

чувся голос: — Це ось тут! Джек побачив примарливі обриси великого будинку, двіри відчинилися, із середини проставалося тьмаве світло. Джек стояв уже на порозі, нараз ще раз обернувся, щось прийшло йому на думку, крім того хотів подякувати ввічливому незнайомому. Спитався у порожню:

— Скажіть, напевно, як ви знайшли дорогу?

— Дуже просто — була відповідь — я сліпий.

Мегмет Акіф.

НАРГІЛЯ

Раз на відпустці купив собі сержант Мустафа чудову наргілю з посрібленою закладкою посередині, з вузьким довгим шонайменше на чотири стопи. Купив її в торговця старими річчями, якого крамничі є обабіч великої базарної вулиці. Дивна була ця наргіля. А саме хто закури собі з цієї люльки в дванадцять годин — а при тому дивився на жевріюче вугілля, на якому горів перський тютюн, або бодай придивлявся, як із посудини з чеського скла піднімалися повітряні бульки — цей, не прикладаючи до того рук, був багатий наче вірменські торговці кожухів, які живуть на островах перед містом.

А всеж хай Мустафа придбав собі таку дивну люльку, не забавити. Всеньке життя був бідний, старався, щоби його воляки навчилися ходити війсьською ходою, що зветься маршем. Своєю командою перекидав купців, які недалеко від касарні вихвалювали свій крам. А пізніше, як і перед тим, мусів сушити собі голову, як то господарювати тими кількома пастрями, що їх заслужив собі під червоном прапором сукном із зорею та півмісяцем.

Як там воно й не було: хай ніхто не насміхається з чудодійної сили наргілі, хай не погорджує нею. То сам сержант винен був, що не став Мустафою беєм. Бо він ніколи не дав про те, щоби люлька покурював опівночі, а в таку пізну годину спав уже твердим сном.

ВЗОРИ БІЛОРУСЬКИХ КРАЙОК І ТКАСІН.

Старанням білоруських жінок у Вільні вийшло з друку п'ять поштових карток (переписаних листівок-видівок) з узорами білоруських крайок і ткацьких орнаментів. Головний склад цих карток у Книгарні „Погоня“ у Вільні, Завальна 1.

ЗАПРОСИНИ НА ВЕЛИКИЙ ВЕСНЯНИЙ — СУРМИ РАДІО БАЛЬ-КОНЦЕРТ!

котрий відбудеться в бальовій салі WEBSTER HALL 119 E. 11th ST., (bet. 3 & 4 Ave's) NEW YORK В НЕДІЛЮ, 16. КВІТНЯ 1939.

Початок у годині 5. пополуночі. Вступ 60 цнт. Діти 25 шт.

До танців будуть пригравати ДВІ ОРКЕСТРИ. Вистава концертна почнеться в годині 8. З рамени Радіо Програми Сурми буде дано гостям Літні Бакаші з українським літнім заведенням і один тайпрайтер марки Рола.

Всіх українців з близької і далекої запрошує на цей Радіо Баль-Концерт Бальовий Комітет!



ЦЕ БУВ П ДІМ

Втікачі з Мадриду вертаються домів й застають, що їх дім був знищений бомбардуванням.

